Александр Вертинский
Кинокумир
Она долго понять не умела, Кто он – апостол, артист или клоун? А потом решила: «Какое мне дело?» И пришла к нему ночью. Он был очарован. Отдавался он страсти С искусством актера. Хотя под конец и проснулся в нем клоун, Апостолом стал после рюмки ликера... А потом... заснул! Он был избалован. И тогда стало скучно. Она разгадала, Что он не апостол, не артист и не клоун, Что просто кривлялся душой как попало И был неживой – Нарисован! 1935