Арсений Тарковский

Новогодняя ночь

Я не буду спать
Ночью новогодней,
Новую тетрадь
Я начну сегодня.

Ради смысла дат
И преображенья
С головы до пят
В плоть стихотворенья –

Год переберу,
Месяцы по строчке
Передам перу
До последней точки.

Где оно – во мне
Или за дверями,
В яве или сне
За семью морями,

В пляске по снегам
Белой круговерти,–
Я не знаю сам,
В чем мое бессмертье,

Но из декабря
Брошусь к вам, живущим
Вне календаря,
Наравне с грядущим.

О, когда бы рук
Мне достало на год
Кончить новый круг!
Строчки сами лягут...

Источник: Арсений Тарковский. Стихотворения и поэмы. Поэзия XX века. Москва: Профиздат, 1998.