«Что с тобой — не знаю и не скрою...»
Что с тобой – не знаю и не скрою – Ты больна прозрачной белизной. Милый друг, узнаешь, что с тобою, Ты узнаешь будущей весной. Ты поймешь, когда, в подушках лежа, Ты не сможешь запрокинуть рук. И тогда сойдет к тебе на ложе Непрерывный, заунывный звук. Тень лампадки вздрогнет и встревожит, Кто-то, отделившись от стены, Подойдет – и медленно положит Нежный саван снежной белизны. 5 декабря 1903
